L’image entre virtuel et réel - II
(promenade à la recherche d'une définition du virtuel)
II - Les enjeux du virtuel
Ainsi se déploie le champ du virtuel : maintenant que nous avons épaissi la soupe conceptuelle, nous sentons bien qu’il n’est pas question de traiter toutes les occurrences du terme, et qu’en particulier il ne sera pas ici question du virtuel, concept des neurosciences, objet de l’intervention de Lionel Naccache. Ni du virtuel mathématique, ou physique, ou linguistique, qui ne font guère problème. Revenant à des considérations contemporaines, je m’attarderai sur le virtuel-simulacre de la sociologie.
En dépit d’invariants les religions évoluent ou mieux, certaines activités se révèlent à l’examen évoluer comme des religions. On peut lire l’excellent homo sportivus de Philippe Simonnot écrit il y a déjà plus de vingt ans.
Regardez ce stade : tout est dit. Vingt-deux milliardaires en shorts qui courent après un ballon. Des dizaines de milliers de spectateurs dont on se demande ce qu’ils peuvent voir. Heureusement, un écran géant permet de suivre les phases de jeu captées par les caméras. Cette curieuse ligne, hommes assis dans une posture brechtienne le dos au terrain, vêtus de chemises jaunes, fait face à la foule des gradins. Quel est le statut mental de ce que regardent ces différentes catégories d’individus ?
Ce ring maintenant : très semblable, deux personnes se rouent de coups, autour, des photographes munis de téléobjectifs longs comme le bras, des spectateurs dont l’un a ouvert un ordinateur portable...
Enfin, ce jeune homme, celui par qui le scandale arrive, a fait l’acquisition d’une machine moderne, une Wii qui lui permet de s’impliquer physiquement dans un combat fictif contre un personnage virtuel dont l’image réelle est projetée sur un écran. On peut tirer une jouissance de la manipulation de cette manette de jeu dans différents domaines : le tennis, la conduite automobile, le golf, et forcément certains ont eu des idées d’extensions ludiques plus ou moins sportives.
Simulacres
Le grand contempteur du virtuel est Jean Baudrillard, disparu récemment.
Simulacres et simulations, oeuvre virulente, écrite en 1981, débute par la citation d’une nouvelle de Borgès sur une cartographie si parfaite qu’elle recouvre le territoire réel16. On abandonne cette carte qui recouvre le territoire et l'on peut imaginer avec Borgès l'aspect apocalyptique d'un paysage où pourrissent les lambeaux de la carte mêlés avec le réel. Pour Baudrillard, le réel est recouvert à ce point de simulacres qu’il ne demeure plus du premier que des bribes.
Et l’auteur de se lamenter. Comme si menaçait une sorte de régression, combinant déréalisation et excès de virtualisation. Comme si le réel, i.e. l'authentique, le vrai, devait se gagner, alors que le simulacre s'obtenait dans la facilité. Nous ne sommes pas loin de l'idée d'addiction comme court-circuit du plaisir. Admettons que Baudrillard ait raison de fustiger comme il le fait dans cet article de Libération de 1995 l'impuissance du virtuel. Les expressions dramatiques pleuvent : « les machines ne produisent que des machines », « internet ne fait que simuler un espace mental libre », « féodalité technologique ».
Prenons l'exemple de Lascaut. Les grottes ont été fermées après que l'on eût démontré le risque de pollution et d'altération définitive des fresques si les visites touristiques se poursuivaient. Fut par conséquent construit un Lascaut II, une réplique, que j'irai certainement visiter avec mes petits-enfants, car je suis incapable de distinguer en l'occurrence l'original de la copie.
Ceci me rappelle un film de Fellini, Roma, dont je vous projette l'extrait bien connu de la découverte des fresques ; protégées jusqu'alors de l'air, elles ne résistent pas à son contact et disparaissent en quelques instants : c'est le mythe de Lamia chanté par Keats, la divinité disparaissant au moment même où son mystère est percé par le chevalier qui en est tombé amoureux.
Le sociologique chez Baudrillard n'est pas bien loin de l'économique. Je n'oublie pas que nous parcourons l'univers des images, et à ce propos, il m'est revenu un film d'Orson Welles, F for Fake, Vérités et Mensonges en français, qui traite de quelques faussaires dont Elmyr de Hory. Il paraît que les musées et les collections privées nord-américaines regorgent de ses oeuvres, dont les acheteurs sont convaincus qu'ils sont les heureux propriétaires de Modigliani, de Matisse, de Miro ou que sais-je.
En réalité, comme le dit très bien Elmyr de Hory en brûlant devant vous un Matisse, un faux Matisse qu'il vient de réaliser, qu'importe tant que le propriétaire du tableau croit qu'il possède un vrai Picasso... Et lorsqu'Elmyr de Hory fait le même geste que Serge Gainsbourg, il renvoie bien entendu à ce qui constitue la virtualité dans cette histoire de faux, c'est à dire, la valeur spéculative, la valeur boursière des bulles qui explosent de temps à autre et font partir en fumée des milliards de dollars. Curieusement, Baudrillard, pas plus que Guy Debord, qui a les mots les plus durs pour les doubles du réel ne s'en prend jamais au cinéma, ce rituel de la fin de semaine pour des générations - parmi les virtuels industriels celui qui est devenu le plus réel.
Le virtuel, c'est la valeur marchande du tableau, de l'objet. Je m'explique : depuis tout à l'heure vous êtes devenus des spécialistes du caméléon. Un enfant malgache cueille un spécimen dans un buisson qui lui rapporte dix cents, un dixième de dollar. Une bobo herpétophile l'achètera en Californie mille dollars : soit un rapport de un à dix mille.
Après cet exemple d'erreur économique, l'horreur économique, la vraie : le premier producteur mondial de mines antipersonnelles est une firme bien connue, d'un pays voisin de la France. Le premier actionnaire français est une firme bien connue... je m'arrête là, fuyant les procès en diffamation. La production d'une mine, dans une usine délocalisée, revient à 5 dollars ; la valeur d’une prothèse est de 30 euros selon Handicap International ; la destruction par une équipe de démineurs revient à 1000 dollars. Calculez, à partir de ces données, la valeur d’un bras et/ou d’une jambe amputée chez un enfant de six ans : bonus, imaginez que ce soit le votre. L'obligation de marquer sur tout produit leur composition calorique est bien gentille - à la mesure de notre tolérance vis-à-vis de l'obésité. D'une autre trempe serait l'obligation d'inscrire le nom des actionnaires majoritaires des sociétés de production sur les mêmes produits.
Le virtuel là-dedans ? Si vous ignorez que votre tableau est faux, si vous ignorez l’utilisation de l’argent que vous investissez ( en postulant : l’argent, c’est du travail ) vous êtes dans l’économie virtuelle, vous jouez dans la bulle, vous vous sentez riche et innocent. La connaissance ramène le virtuel au réel : rappelez vous le caméléon, dont la taille que l'on croyait celle d'un cochon s'est réduite à un lézard.
Restons dans l'ambiance pessimiste engendrée par la rencontre de Baudrillard. Qu’ai-je cru comprendre, au fil de mes lectures récentes justifiées par cette intervention ? Les menaces consécutives à l’excès de simulacres sont multiples : inconsistance croissante d’autrui, développement des plaisirs solitaires ; pour les sergents recruteurs de militants des bonnes causes, un drame : ces jeunes gens veulent changer de monde, et non changer le monde. Le risque est la désocialisation, voire la schizophrénisation, et l’on cite ces adolescents japonais isolés croit-on dans des univers de fiction, et surtout les mirages de second-life. Je rappelle le fait divers survenu au mois de février dernier : un enfant de cinq ans aurait poignardé sa soeur parce qu’elle refusait de lui prêter sa console de jeux. Réaction immédiate : les enfants sont devenus dingues ( sic). L’enquête ne tardera pas à découvrir que la mère est l’auteur du crime et a vendu sans difficulté cette fable moderne aux médias. Confusion de l’authentique et de la copie, confusion du vrai et du faux, menacent les refuges fiscaux des bobos bien pensants et les revenus des vendeurs de disques. Le risque ultime est le développement, devant des images dont la valeur est devenue floue, d’un nouvel iconoclasme : j'imagine une destruction furieuse de copies n'épargnant pas l'original.
Bien entendu, l'invention d'attirails destinés à permettre à nos enfants ou petits enfants de faire semblant de jouer de la guitare, voire de l'accordéon, est insupportable, et j'ai récemment vu d'un oeil un film lamentable doté de deux T sur Télérama, dont la narration est située entre Faulkner et les romans de Barbara Cartland, les points de vue de cinq membres d'une famille débile dont le moment de gloire d'un des fils est la participation à un concours de Guitar Hero. J'en fus retourné. Puis je réalisai qu'il s'agissait peut-être d'un essai sociologique, que je n'avais pas saisi la finesse du propos ?
On fera remarquer, autour de quelques illustrations anciennes et modernes de joueurs de cartes, d’échec, d’un ring de boxe et de la corbeille de la bourse de Tokyo, que de l'enfance à la sénescence, du berceau au tombeau, le jeu est l’activité masculine principale depuis la nuit des temps - non comptés les esclaves anciens et modernes employés à construire des pyramides ou à constituer des stocks d’objets qui font système pour citer à nouveau Baudrillard.
Et l’on dénombrera quelques bienfaits du simulacre, lequel évite de s'entretuer pour de bon, limite les frustrations en accordant aux pauvres les miettes du festin des riches et d'accrocher un poster de Picasso dans son salon (l'alternative serait d'oublier Picasso et d'acheter un authentique artiste bon marché, car inconnu), permet l’apprentissage des pilotes, des astronautes, des chirurgiens ; les essais de quantité d’expériences ;
les répétitions du jeu des musiciens, des acteurs et autres saltimbanques, ou des épreuves des sportifs.
La thérapie des membres fantômes, des syndromes de négligence, la rééducation des troubles de l’équilibre.
Certaines situations de crise - un incendie, une attaque terroriste, un accident de la voie publique, une noyade. Aux militaires traumatisés lors de la guerre du Golfe ou du conflit irakien sont proposés des programmes les replongeant dans un univers virtuel proche de ce qu’ils ont vécus sur le terrain.
Le simulacre invente un nouveau statut, entre spectateur et acteur, que n’avait pas prévu Guy Debord.
Le simulacre invente un nouveau statut, entre spectateur et acteur, que n’avait pas prévu Guy Debord. J’aurais aimé connaître son opinion sur la dangerosité de ces jeunes filles emoustillées. Il l’a peut-être exprimé - le dépôt de la marque karaoké date de ... 1962.
J’aurais aimé connaître son opinion sur la dangerosité de ces jeunes filles émoustillées s'époumonant devant un écran de télévision. Il l’a peut-être exprimé - le dépôt de la marque karaoké date de ... 1962. Le statu quo aboutit inéluctablement à la sacralisation de tout spectacle : cérémonie des César, des Oscar, du tirage au sort des équipes de football, sans parler des Jeux Olympiques... La réduction de la distance de l'acteur et du spectateur contrebalance le star-system extravagant.
L'iconoclasme menace, variété de celui que j'évoquais plus haut : le joueur de foot-ball colombien qui a manqué le penalty est abattu, un inconnu exige sa part de lumière en assassinant un artiste.
D’une manière cynique, on se réjouira que le virtuel fasse disparaître le visible insupportable, rende invisible le visible pour notre plus grande ataraxie ; substitue une virtualité acceptable à un réel odieux ; atténue la frustration consécutive à la fréquentation d'un monde fait de tentations d'intensité croissante, dont la plupart sont inaccessibles au plus grand nombre sans choir dans la criminalité ; plus cyniquement encore, réclamer encore plus de Virtuel, qui noie dans l’ambiguïté l’authentique, et déclare obsolète les discussions sur le vrai et le faux, se réclamant d’un par delà le vrai et le faux pour paraphraser Nietzsche.
Et ce n’est sans doute pas un hasard, si l’on trouve dans l’Oeil et l’Esprit de Merleau Ponty dont décidément nous ne pouvons nous passer, la résonance suivante : « puisque l’homme devient vraiment le manipulandum qu’il pense être, on entre dans un régime de culture où il n’y a plus ni vrai ni faux touchant l’homme et l’histoire, dans un sommeil ou un cauchemar dont rien ne saurait le réveiller ».
Enfin, et sans doute le plus important, pour reprendre la pensée de Bergson, et de quelques autres, sans virtuel, c'est à dire sans passé, sans mémoire, pas de réel, de même que sans réel, pas de possible. Si l’on admet que le réel, pour aller vite, est ce que j’en fais, alors sans répétition, sans essai, sans apprentissage, il n’y a pas de réel viable. Le virtuel, comme l’avait pressenti Merleau-Ponty, qui tenta de saisir ce passage, précède nécessairement le réel. En allant encore un peu plus loin, à moins d'être considéré comme achevé, le réel comporte toujours une part de virtuel, comme la garantie de son devenir.
Entre réalité virtuelle et virtualité réelle, que j'illustre en vous montrant ces neurologues dont la tête baigne dans la première et les pieds sont massés non par des mains expertes mais par des machines, se joue l'opposition de l'homme et de la machine, développée dans le Meilleur des mondes et 1984, entre lesquels nous ne sommes pas obligés de choisir.
L’examen du rapport entre le virtuel et le réel, autorise l’utilisation d’une apparence d’oxymoron, dans le titre de l’ouvrage collectif intitulé le Traité de la réalité virtuelle18. Je ne peux me résoudre à y voir la menace d'un meilleur des mondes où l'accès au plaisir se ferait sans effort, ni celle d'un enfer où nous deviendrions esclaves de machines à fabriquer du virtuel. À propos de machines, je n'allais pas oublier de vous parler d'une invention qui a changé la vie de nos patients, et la notre : l'IRM. Si le virtuel me donnait des angoisses, elles s'évanouiraient bien vite devant ces images de synthèse, élaborées à partir de signaux électromagnétiques émis en particulier par les protons, en fait, une fraction minuscule d'entre eux, environ 0,001%. Ces signaux recueillis permettent de construire ces images réelles du cerveau. Voici un exemple d'une technique d'avant-garde, la tractographie qui dessine les faisceaux de fibres unissant différentes régions du cerveau. La tractographie appartient à la science plus vaste au nom magnifique, la science des chemins, l'hodologie.
Mon intention était non pas d’inventorier l’intégralité des connotations du virtuel mais d’indiquer les variétés de ses usages, un peu de son histoire, et son rapport privilégié à l’image. Une sorte de tour d'horizon, avant l'exploration que vous entreprendrez demain, des aspects pathologiques du virtuel. Le neurologue que je suis, obtiendra-t-il au terme de ces journées qui s’annoncent passionnantes, des réponses aux questions que j’égrène comme elles me sont venues, teintées d'un peu de malice ? Je vous quitte sur cet arc-en-ciel, objet virtuel s'il en fut, à la représentation duquel j'ai consacré tant d'années19, et dont Saunderson, l'élève surdoué et aveugle de Newton, abondamment cité dans la Lettre sur les aveugles20, était un spécialiste. Une dernière réflexion si je puis dire : essayez de transposer tout ce que je viens de dire dans le domaine mental d'un non-voyant. Je vous mets au défie d'y parvenir, hormis le passage consacré à Rilke. Je vous remercie de votre attention.
Haut